এক টনি রাম বিক্রি করতেন, জীবনে একবারও পান করেননি

এক টনি রাম বিক্রি করতেন! পুরনো মন্‌ক, ভারতের সবচেয়ে আইকনিক ডার্ক রাম, একটি অনন্য জীবনিকের গল্প ঘিরেই জনপ্রিয়তা পেয়েছে। সবচেয়ে বিস্ময়ের বিষয়—এই রামের সাফল্যের পেছনে ছিলেন একজন ব্রিগেডিয়ার, কপিল মোহন,…

July 27, 2025
1 min read

এক টনি রাম বিক্রি করতেন!

পুরনো মন্‌ক, ভারতের সবচেয়ে আইকনিক ডার্ক রাম, একটি অনন্য জীবনিকের গল্প ঘিরেই জনপ্রিয়তা পেয়েছে। সবচেয়ে বিস্ময়ের বিষয়—এই রামের সাফল্যের পেছনে ছিলেন একজন ব্রিগেডিয়ার, কপিল মোহন, যিনি নিজে শরাব একবারও পান করেননি।


🧘 ব্রিগেডিয়ার ও রাম: এক অদ্ভুত সংযোগ

কপিল মোহন ভারতীয় সেনাবাহিনীর একজন পদাতিক সেনা অফিসার ছিলেন; অবসরপ্রাপ্ত ব্রিগেডিয়ার হিসেবে তিনি পরিবারের কোম্পানি মোহন মিয়াকিন নিয়ন্ত্রণ করেন। ১৯৫৪ সালে পরবর্তী প্রজন্মের উদ্যোক্তা হিসেবে তার ভাই বেদরত্ন মোহন প্রথম ‘Old Monk’ বাজারে নিয়ে আসেন—সাত বছর কাঠের ভাটে পাকা এই রাম একবার পান করেই সেই স্বাদে প্রেমে পড়েন না কপিল। আসলে তিনি ছিলেন একজন তীতোটেলার, মানে মদ্যপান তাঁর জীবনে ছিল একেবারেই নেই।


📦 স্বল্প প্রচার, প্রচুর জনপ্রিয়তা

কপিল মোহন দৃঢ়ভাবে বিশ্বাস করতেন—“প্রোডাক্ট নিজেই বিজ্ঞাপন।” সেই কারণে তারা একটাও বিজ্ঞাপন প্রচার করেছিল না। অথচ স্বাদ ও বিশ্বস্ততা থেকেই Old Monk হয়ে ওঠে একটি কাল্ট ব্র্যান্ড; সেকালের কলেজ ক্যাম্পাস, সেনা ক্যান্টিন থেকে সবাই এক বাক্যে বলতো—“Old Monk ছাড়া অন্য রাম নয়”।


🍂 নাম ও রেসিপির নেপথ্য কাহিনী

বেদরত্ন মোহন ইউরোপ ঘুরে দেখেন—বেনেডিকটাইন মঠের ভাঙা জীবনধারা ও মদের তৈরির ঐতিহ্যে মুগ্ধ হন। তাই নাম রাখেন “Old Monk”—পুরনো মঠের সাধুসুলভতা ও ধৈর্য্যের homage হিসেবে।রেসিপি তত্ক্ষণাত লুকিয়ে রাখা ও চলছে পারিবারিক রীতি অনুযায়ী।


🍂 শখ নয়, সাংস্কৃতিক দৃষ্টিভঙ্গি

সেনাবাহিনীর সঙ্গে Old Monk-র সম্পর্ক ছিল ঘনিষ্ঠ। ভারতীয় সেনার ক্যান্টিনে পড়ে রুটিনে, মজবুত স্বাদের রাম হিসেবে পরিচিতি পায়। মূল্যও সহজসাধ্য ছিল—ফ্যাক্টরা বলতো এটি সাশ্রয়ী এবং “মানুষের আবেগ জাগায়”—বেশ প্রকৃত অর্থে ঘরোয়া রামের মতো পরিগণিত হয়।


🧠 ব্রিগেডিয়ার অথচ তীতোটেলার

যিনি নিজে কখনই মদ পান করেননি, সেই কপিল মোহন ঠিকই রামের ব্র্যান্ড ম্যানেজমেন্টে অটল ছিলেন। তিনি বলতেন—“পরিবর্তন নয়, ধারাবাহিকতা বজায় রাখা চাই।” পুরো উৎপাদনে তিনি একই জল, একই মশলা, একই ম্যাদার রেসিপি বজায় রাখেন যতদিন ক্ষমতায় ছিলেন।


✨ ধারাবাহিকতার মিছিলে: আজও সমান ভালোবাসা

প্রতিযোগিতার যুগে, ২০০২-এর পর Old Monk-এর বাজার কিছুটা কমলেও ভক্তদের আবেগ অটুট। কেউ কেউ বলেন—“Old Monk মানে কলেজ জীবনের স্মৃতি; বন্ধুর সঙ্গে রাতবিরাতে টিঠে স্মৃতির সঙ্গ”। এক রমণীয় প্লাস্টিক প্যাকেট, ছোট বাটল থেকে শুরু করে বড় ফ্যামিলি বোতল—সব শেষে সেই একই স্বাদ, সেই একই ভ্যানিলা-ক্রিম স্বাদ।

২৪ ঘণ্টায় কলকাতায় বৃষ্টির রেকর্ড: কোথায় কত জমে জল?

Follow us on Google News Get real-time updates & exclusive sports coverage
Follow

Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *